李带菓 & 李姝睿

见到李姝睿和李带菓这对艺术情侣的人，会惊讶于两个人的反差与相似。

作为妻子的李姝睿，是一个剪着短发、很有点个性的女生，能拎着婴儿车爬上三楼，小小的身体里蕴含着巨大的能量。李带菓对她最简短的评价是：“强！”李姝睿这样性格可能来自她的生长环境。李带菓说，重庆在一大堆山上建了一个城，这里的人有一种韧劲儿。

作为丈夫的李带菓，是一个盘着长发、道骨仙风的男子，怀里总抱着他们的孩子“汤圆”。聊天中，“汤圆”咿咿呀呀说话时，李姝睿会说：“Baby 在叫。”李带菓就很自然地把孩子抱起来哄。李姝睿说，她生孩子前就知道，李带菓会是个好爸爸，能把家里气氛带动得比较舒服：“他太会带小孩了。他真的可以得个奖。”

当他们坐在一起时，则像一对双生子。他们有相似的说话方式，相似的笑点，相似的肢体语言。他们都不高。李姝睿155 厘米，李带菓也属于男生中的小个子。甚至，他们同年同月同日生，都是1981 年的金牛座。

在李带菓看来，他们还有更多的共同点。重庆是他们共同的“故乡”。虽然李姝睿出生在重庆，李带菓出生在美国俄克拉荷马，但往上追溯，李家为了躲避战乱举家西迁路上，李带菓的父亲正是1939 年出生在了重庆。

李带菓 & 李姝睿

他们也相识于重庆。2009 年，李带菓在重庆 livehouse演出。李姝睿也去了。他们有共同的朋友。她很早就在网上看过他的演出视频。可当天晚上，李姝睿什么都记不清，她喝醉了。到了第二天，在艺术空间再次相遇，李姝睿才对李带菓本人有了更清晰的印象：“他好奇怪，他头发一块长一块短，绑很多东西，叮叮当当的，很 hippy。”“他饭量好大，可以把我点的菜吃完，一点儿都不剩，让人开心。这个人力气也很大吧？”他们会对同样的作品翻白眼，看到不喜欢的东西会有相似的身体反应。甚至他们都姓李。一切都像是一种缘分。李姝睿明白，她喜欢这个男人。李姝睿不知道的是，那天她站到livehouse 门口的时候，李带菓就很喜欢她的样子。虽然他还不知道李姝睿会不会喜欢自己，李带菓就有一种冲动，想让她跟自己私奔。

让爱的火花持续迸发的，是他们相似的审美趣味。他们都有着孩子气的幽默感。他们都喜欢阳光，喜欢大自然，喜欢小镇生活。他们都害怕在社会体系里面“爬梯子”的生活方式。虽然他们的创作形式不一样，可他们追求的东西是相似的。李带菓说，那是一种对手工感的追求。

李姝睿画画，尽管她的画作呈现出数码作品的扁平感，但那都是通过手工达成的。在长达10 米的画作《深白》中，她于114 块尺幅各异的画布上通过各类灰调色彩构建出一幅宛如电脑计算的精细化网格渐变色块，那是她用丙烯颜料一层一层喷绘出的。很多人问她为什么不直接做数码，她说：“我用手工做出这些画面比用机器有趣，也更有机。”

李带菓 & 李姝睿

李带菓玩音乐，他的音乐听起来有一种电子采样合成的丰富感，靠的却是肉身的演奏。在他的琵琶专辑《李姝睿》中，他可以用琵琶呈现电吉他一样“嘈嘈如急雨”的声效；在他的钢琴专辑《汤圆殿下的助眠频率》中，他通过弹拨钢琴和演奏藏族颂钵呈现出如录音室里多音轨合成的音乐效果；他的即兴演出可看性极高，Beat-box、呼麦、琵琶、笛子、钢琴、萨克斯组合起来形成了一种如电子乐的迷幻感。

他的音乐从他的身体里来，可以说是一种“手工艺”。这种“手工感”也形成了他们精神层面对于神圣性的追求。对于李姝睿，那是从光和空间入手来审视世界；对李带菓，那是将音乐回归到最初的样子：祭祀，将酒神精神带入演奏。曾经，Marina Abramovi 用她的生命经验得出了一个感悟，“艺术家要避免爱上另一个艺术家。”

李带菓 & 李姝睿

李姝睿对这句话有她的看法。如果两个人在共同领域，一起做作品，高度绑定，就会产生强大的排异。“我不会爱上一个和自己类型接近的艺术家，更别说生活在一起了。”可她遇到了不同领域的李带菓。李姝睿就能够抽离出来，甚至像一个“粉丝”一样去爱对方，爱对方的创作。因为要在李带菓出门时照顾孩子们，近几年李姝睿也很难得看到他的现场，所以每次看他演出仍是兴奋不已，之后还会眉飞色舞地跟人聊起，毫不掩饰。

李带菓告诉李姝睿，她是头一个从来不会烦他练琴的人，也是最喜欢他音乐的人。因为李姝睿学过昆曲，她从来没有听过有人把琵琶弹得如此有趣，成了另外一个新的语言。李带菓把自己的琵琶专辑取名为《李姝睿》，他希望人们在网络世界里搜索时，两个人的名字是连在一起的，就像是一种区块链。

李带菓对李姝睿评价他的音乐总是非常包容，如果他同意她的观点，他就说：“你好聪明，你好懂我。” 如果他不同意，他就会说：“你很可爱。”

李带菓 & 李姝睿

这种审美上的离间感还有生理性的方面，李姝睿觉得丈夫对色彩很不敏感，而自己也分不清楚一些声音，而这些更让他们能从远处去欣赏对方的天赋。

李姝睿有过一段不如意的婚姻，她知道好的婚姻就是现在的样子：“我们互相看一眼，都会感觉到对方爱着自己。在生活中，我们买个菜都会觉得是约会。”李带菓会到处给她塞小纸条，写一些好玩的话，比如，收银条的背面，或者随便捡到一张纸上，塞到她的各种东西里面。过了几个月，李姝睿可能才陆陆续续发现。她无法想象他们俩恢复成完全不相关的独立个体会是什么样子。

在很多人看来，当年身在北京正处于事业上升期的李姝睿搬到大理是为了李带菓。

李带菓 & 李姝睿

但外界不知道的是，那时候李姝睿被事业“推到了一个不健康的状态”，又刚刚生了第一个孩子，身心俱疲。

李带菓觉得她应该保护一下自己的身体和精神。她需要一个动力帮她离开名利场的旋涡中心。李带菓推了一把她。

李姝睿后来回忆说：“他知道我在北京待不住了，他就先去了那边，等着我自己自投罗网。”

李带菓 & 李姝睿

这是他们共同的选择。大都市就像一个巨大的磁场，把人们牢牢禁锢于其中。他们希望从这种社会体系里跳出来，自由地生活。

对于婚姻也是。李姝睿认为：“婚姻自古以来是经济性、社会性的活动，爱情不是一个必要元素，我们运气好遇到对方。”领证对他们来说是一种“事务性手续”。2015 年，李姝睿和李带菓一起完成了一件24 分钟的视频作品《婚书》。这个片子缘于他们对婚姻意义的讨论和领证后对婚姻契约的反思。

李带菓

“我们的选择要对得起整个生命经历，而不是只顾一时的利益，屈服于一些短暂的逻辑。” ——李带菓

婚姻不是一个结婚证，不会因为去登记了，在别人面前承诺了，就永固。而很多人会把婚姻看成是一份契约书，两个人的关系中充满了条款，企图通过法则来稳固双方的关系。《婚书》正是对这种“条款”的调侃。视频前后拍摄了两三个月，记录了他们2015 年生活中的一些点滴，后来作为李姝睿2018 年首次欧洲个展的一件重要作品面市。李姝睿和李带菓用他们自己的方式将“条款”反讽地转化为：“如果男方拒绝陪女方吃火锅，女方可以拒绝过性生活。”这样孩子气的“法则”，以此解构那些“量化”婚姻关系的条条框框。

两个人决定在一起应该是没有条款的。李姝睿和李带菓的婚姻中，并不存在真正意义上的“条款”。世俗层面的物质、金钱不会成为他们之前的困扰，两个人的关系排在最前面。在李带菓看来，婚姻是选择一辈子的伙伴，选择的那个人一定是自己认为最好的那一个。能够和这样的人一直在一起，一直开心下去，每天睡醒就看到自己喜欢的这个人在眼前，是需要感恩的事。李姝睿觉得他们俩很“奢侈”，以谈恋爱的心情在很纯粹地过婚姻生活，因为现在太多人都困在可怜的关系里面，只是为了达成一个别的目的。

李姝睿

“我们之间的爱像胶水，让我们愿意放弃一些自我，成为一个整体。” ——李姝睿

当然，两个人成为一个整体，这里面会有让渡。

对李带菓来说，他让渡的是“自己”。他喜欢李姝睿“管”他，这代表着他是“属于李姝睿的东西”。李带菓甚至连口味也可以妥协，他虽然不理解“火锅”作为一个comfort food 对重庆人的意义，但他愿意为了陪伴李姝睿，将“吃火锅”变成一种“责任”。

这种让渡也许是一种以退为进的攻城略地。李带菓能用一种柔性的包容，化解李姝睿的刚。李姝睿有时候会控制不了自己的脾气，李带菓很容易就能平复它。在李姝睿看来，李带菓是一个乐观积极、性格稳定的人，这种阳光和稳定让她的生活有了一个落点。

李姝睿说：“我们的关系也是最好的朋友，我们之间没有秘密。”

他们俩的状态有点像“两小无猜”。他们不会为对方喜欢可爱的异性而烦恼，不会对爱人藏匿自己的一切兴趣。这不仅仅是“坦荡”，因为他们知道，他们同频共振，对方心中充满了自己。他们是一个整体，无法分离。

出品：王锋、李晓娟 / 监制：于梦菡 / 摄影：CHIENYUN / 时装总监：眼球人 / 造型：Clif SzeTo / 特邀策划：眼球人、茶壶 / 统筹：方一也、胖虎 / 特邀撰稿：包子 / 编辑：萌新 / 化妆：Zoe-zhang / 发型：祥子、廖不水 / 制片：张霜晨 / 美术：Shawn Ma / 执行制片：扬扬、肉肉 / 摄影助理：超 / 时装助理：Lee、Tweety 子娴