周洁琼
21 世纪的第二个十年,曾被打上年轻人标签的80 后将陆续奔四,社交网络上对于第一批90 后的调侃被不断迭代的其他话题淹没,五四青年节时一段名为《后浪》的短片横空出世,“前浪/ 后浪”一时间成了最新潮的人群划分标准。种种迹象都在宣告同一个事实—Z 世代登场了。
周洁琼—女,1998 年生,演员、歌手,特长琵琶,爱好撸猫、奶茶、网上冲浪。她是Z 世代少女中的一员,有着一颗5G 少女心。
恰逢毕业季,我们和周洁琼一起进行了一次以“Z 世代少女”为主题的拍摄,由她来演绎出一些所谓的“Z 世代标签”。5G、宅、奶茶、买买买……这些只是我们所选取的外在符号,而她们的精神内核,显然无法被简单地标签化。周洁琼所呈现的便是其中之一种形态。
周洁琼
拍摄是在《青春有你2》总决赛的前一天。第二天傍晚,周洁琼更新了一条微博,跟她平时微博的漂亮姐姐画风相去甚远—文案一共用了10 个感叹号,配图是红底黄字的夸张配色,为节目里的练习生卖力打call。
微博中的亢奋其实有迹可循。2016 年,17 岁的周洁琼在海外参加选秀节目,以第6 名的成绩出道。两年后,《偶像练习生》节目组找到她,请她担任99 名练习生的舞蹈导师,节目大爆,她也顺势被更多人认识。
如果将时间线再拉长一些,她在13 岁那年去往韩国,成为工业化造星体系中的一员。单调、重复的练习时光最终会被概括为一个叫作“练习时长”的数字—在周洁琼这里,这个数字是4 年。
出道前她会频繁地在脑海里进行颅内表演,把舞台描绘成一个充满光的意向。这个励志的逐梦故事被下面的对话打破了套路:—“当时是什么契机让你踏入练习生这条路?”
—“我就是想出去玩,想逃离妈妈的魔爪。”
她紧接着纠正了“魔爪”这个词,换成了“怀抱”,“是想逃离妈妈的怀抱。”
周洁琼
周洁琼形容自己的母亲“超级严厉”,“我从很小就在妈妈的督促下生活。”督促的是什么呢?就是如今跟她“锁了”的琵琶。
一档真人秀里,她和室友们秘密筹划了一场送给妈妈的琵琶演出。本应该是温情的场景,妈妈却一下听出了她指法的生疏,当着大家的面叮嘱她“有时间的话多练会琴”,还毫不留情地戳破,“没有练琴,我知道的。”
说到儿时学琵琶的经历,周洁琼的表情生动起来。
“有次练一首考级曲,揉弦特别多,一直揉的话手就会破皮,我当时破了好几层,皮是白的,在指头上晃动,但你撕下来又很痛。”看到其他人皱起了眉,她有些得意地补了一句,“我觉得还挺爽的。”那些把手练破皮的过程在后来变成一个个绽放的瞬间,拍戏需要弹琵琶她也可以直接上手,“琴替”都省了。
周洁琼
今年年初,周洁琼主演的第一部剧开播,热度极高的《有翡》也才杀青没多久。质疑的声音几乎没有断过,比如,为什么不专注于舞台?或是diss 她作为爱豆的演技。
网上对她的负面评价其实并不止这些,早期说过的话被断章取义地截出来,真人秀中的细小举动被详细地剖析,然后变成了她的“黑点”,有的挂在某一天的热搜上,有的被写进推送或是八卦新闻里。
会经常告诉自己“要小心点”吗?21 岁的周洁琼的答案是—不会。
“因为不管怎么小心,议论也都在。”她停下来想了想,继续说,“比起小心翼翼,我还是更想让自己强大起来。”