这位出生于加拿大温哥华的说唱歌手,最家喻户晓的作品是2019 年与制作人Y2K 合作的单曲“Lalala”,这首歌在流媒体服务Spotify 上的播放量已超过 9 亿次。他将自己词曲乖张的音乐风格称为“悖论说唱”(Oxymoronic Rap),而在对话过程中,他的每一次回答都展露了我们此前对他并不知晓的另一面。无论是家庭、创作、与乐迷的关系还是他在拍摄现场的表现,bbno$ 给我们的感觉是简单、有趣,伴随着神奇的吸引力,这和他的音乐作品相得益彰。
聊到童年和他的亚美尼亚裔家庭,bbno$ 表示14 岁前在家接受教育时只和姐姐哥哥待在一起,因为不去学校,那时没什么朋友。但家庭内的成长环境宽松自由,父母鼓励他们做自己想做的事,学自己想学的东西。
“我觉得自己至今还是个孩子。我所做的艺术表达就是在鼓励人们坚持他们的不成熟,以他们想要的(幼稚)方式表达自己(这与bbno$ 的家庭氛围如出一辙)。”
作为一个大男孩,家总是令他留恋,bbno$ 一旦有时间就会回到家中陪伴家人,唯一阻挡他享受家庭时光的是繁忙的工作排期,他第一次来中国巡演时,在14 天内做了19 场演出。这场拍摄的前一天夜里他还在录音室录了一首歌,凌晨4 点才休息,7 点就醒了。虽然缺少睡眠、哈欠不断,他却认为这样的生活很充实。
“我确实把自己逼得有点过分了,因为每件事都实在是太有趣了。”
这次拍摄的主题名为“Bunny Boy”,从另一个角度解构了“bbno$”的“bb”。我们设计了一系列与兔子(宠物)有关的乖张场景,所有拍摄方案都有兔子的元素参与,有的方案甚至带有一丝邪典的恶趣味。
一袭豹纹长装、水雷发型的bbno$ 在这组重要的拍摄方案设计中被一群身着黑衣、头套黑袋和兔子面具的工作人员包围,他从更衣间走出来看到装扮好的我们时,兴奋得像个收到生日惊喜的孩子。
试过几次拍摄后,他建议把当作采访话筒的胡萝卜围在他四周组成一串特殊的项链,拍摄结束后他看着被塑料袋闷得满头大汗的我们说:“这组拍摄真是太有趣了,你们简直疯了!”但其实一直玩得最疯的人,是他自己。
作为一个宽松环境中成长的加拿大人,他一直认为自己没有过青春期的困扰,他的成长似乎更像是从网络游戏世界(他做音乐之前几乎每天都玩《魔兽世界》,直到现在还是《暗黑破坏神》的铁杆粉丝)直接过渡到了参加音乐派对的大学生阶段。如果他成功毕业走入社会成为一个社畜,可以获得稳定的,并且不菲的收入。但他在快毕业时毅然放弃了学位,决定做一个全职音乐人,这种转变源自他的伤痛经历。
bbno$ 曾是一名竞技游泳运动员,每天在泳池训练,直到第四节腰椎和手臂的严重伤势断送了他的运动员生涯。在这段充满沮丧的人生低谷中,诗歌和音乐的创作引领他走出了受伤的阴影,发现自己擅长音乐创作这件事为他打开了一扇门。
现场的拍摄中似乎还原了他对自我与世界之间关系的重新审视,穿着短裤和一只兔子对坐在有水的玻璃缸中,bbno$ 或仰头似在祈祷,或惊讶地揪着头发面对着他者的凝视。这组拍摄因宠物兔子与他的视线交叉产生了特殊的戏剧张力。
“这就是我音乐生涯的开端,一切开始的那一刻,就像很多人说的,当事情真的很糟糕的时候,其他事情会发生(比如触底反弹)。”
15 岁前几乎没怎么接触过音乐的bbno$,发现创作音乐带来的快乐,这让他有了一种隐藏天赋被开启的感觉。开始接触Dubstep(回响贝斯)、EDM 电子音乐和匪帮说唱,他喜欢的嘻哈音乐制作人包括组合N.E.R.D、Neptunes 的查德·雨果(ChadHugo)、法瑞尔·威廉姆斯(Pharrell L.Williams,传奇嘻哈二人组Neptunes 的另一位成员,嘻哈组合N.E.R.D 的主唱及鼓手)、提姆巴兰(Timbaland)等等。
18 岁后,他与Trap(陷阱音乐)相遇了。他很喜欢21savage,唱腔方面更欣赏Ski Mask the Slump God,他从二者的作品中汲取灵感,形成了更加年轻化的、融合了喜剧元素的嘻哈作品。他的绝大多数作品都展现了喜剧性的编曲和人声采样,跳跃性的律动节奏和风趣的歌词令他成为那个屡屡用单曲引爆社交网络和音乐平台的Trap 音乐人。
“作为音乐家,我所做的事情是所谓的喜剧表演。我可以做最纯粹的自己,没有任何限制,坚持搞笑这件事保留了我的童心,所以其实我(内心)只有12 岁,还没经历青春期的那种。加拿大人的生活就是这么没溜儿。”(具体有多没溜儿,可以参考“You Need Jesus”)
但即使是对于bbno$ 这样在拍摄时绝不重复动作的、最“没溜儿”的加拿大说唱音乐人来说,匪帮音乐“可能是最好的说唱音乐类型”,嘻哈音乐史上最重要的专辑之一,2Pac 于1996 年发表的All Eyez on Me 则是他对专辑的经典之选。除了Tupac 之外他还对Big L 和B.I.G 展现出了无法抑制的喜爱。
而SoundCloud 一代中(属于SoundCloud 新世代音乐人的风格运动的总称),他以Bones(Elmo Kennedy O'Connor)、Chris Travis、Xavier Wolf、$uicideboy$等音乐人为目标,观察他们如何通过互联网一夜成名,成为嘻哈音乐圈重要的说唱艺术家,并坚信自己也可以和他们一样成功。
美国佛罗里达的嘻哈音乐人Pouya 是最初启发bbno$ 的主要灵感之一,他在看到Pouya 表演的时候心想:“一个矮个子白人小孩在那儿说唱,就能爆发出那么巨大的能量,我也可以!”2014 年他给Pouya 发了一封私信,邀请他来开巡演派对,但对方没有回复他。直到bbno$ 的单曲大火,Pouya 回复了他的私信写道:“嘿,伙计,祝贺你的成功,显然你的努力换来了现在的成就。”bbno$ 认为这是他一生中最值得纪念的事情之一,也让他认为自己距离那些年轻的OG 更近了一步。
对bbno$ 来说,很多合作契机都出奇地简单,任何一种社交媒体或音乐媒体的私信都可以成为促成合作的导火索。无论是与bbno$ 合作了40 多首单曲3 张专辑的老搭档Yung Gravy,2 年前合作“Edamame”的印度尼西亚说唱艺术家RichBrian,还是在今年9 月刚推出合作单曲“it happens”的Little Big。
“大多数时候,当你邀请其他人合作时,要点在于他们是否喜欢这首歌,以及他们是否决定回复,仅此而已。如果他们回应你,就像打开了一扇门,这就意味着他们已经足够喜欢你了,不再需要做太多额外的事情(促成合作)。”
“Touch Grass”开头下坠的那段低音鼓组来自bbno$ 的老朋友制作人Y2K,听过伴奏后bbno$ 随即脱口而出“Touch grass”,这首歌最重要的部分在这个瞬间其实就已经完成了。他承认想法通常不会来得那么快,但这首歌他们很快就录好了,像呼吸一样自然。
这次拍摄的高光时刻也和这首歌的创作一样迅速成型。穿着橘红色真空套装的bbno$ 在换装前瞥了一眼放在桌子上的饰品,搭配的火花瞬间迸发,随即选了一条银色爱心项链戴在自己的脖子上。而最后一套穿搭是他招牌的粉色毛线帽和红色羽绒背心,当他用筷子挑起金链面条拍摄的那一瞬间,现场所有熟悉bbno$ 专辑封面习惯的人,都默契地认为他的下一张专辑封面已然诞生。
说到封面,今年8 月份发行的新专辑Baby Gravy 3 的封面上,bbno$ 和他的好兄弟Baby Gravy 与一群可爱的小奶狗共同出镜,在对话中他表示自己是个喜欢狗狗幼崽的人(a small dog person),此外他还很喜欢海豚。
这张专辑的小奶狗合照创意也是在一瞬间就决定好了,“有一天我觉得很无聊,我就想,伙计,我们就养一群小狗吧,待在一群小狗中间,因为每个人都喜欢小奶狗。我总是抛出一些想法,有时它们会迅速结出果实,但这背后的过程真的很简单。”最后的结果就是我们看到的这张充满爱意的封面。
有趣的是,Yung Gravy 和Tommy Cash 有过合作,Tommy Cash 和Little Big有过合作,Little Big 与bbno$ 上个月刚刚合作了“it happens”, 他与TommyCash 的合作曲也即将上线。围绕着bbno$,似乎无形中出现了一个非常有趣的合作闭环。我们挑选了一些或许会和bbno$ 产生火花或者已经合作的音乐艺术家,想看他如何评价。
bbno$ 认为Die Antwoord 是启发下一代音乐人的先锋艺术家,他当时用了一个美国谚语形容了他们,翻译成中文的大意就是Die Antwoord 为所有(热爱创新的)音乐人开创了一条全新的道路。这是个非常高的评价;他非常喜欢Joji 的作品但无法欣赏Pinkguy(Joji 早期制作卧室音乐阶段时的网络代号)的音乐;对Oliver Tree的作品创造力赞不绝口。
Tommy Cash 和Little Big 则都是bbno$ 非常欣赏并且渴望合作的音乐人,他与Tommy Cash 是老相识,称他是个创意十足的时尚天才。而Little Big 的现场表演非常劲爆,他们的音乐疯狂得令人失去理智。“我一直是他们的粉丝。我现在还记得第一次和他们一起吃罗宋汤的时候。”bbno$ 说与Little Big 合作的新单“ithappens”是一首朗朗上口的金曲,如果你听过这首歌就会理解他口中的金曲标准有多高。
有时bbno$ 也会收起自己嬉笑怒骂的一面,翻出内心深处对感伤的表达。“HelpHerself”和“Still”是bbno$ 独特而真实的作品之一,让我想起了Joji 经典的名曲“Glimpse of Us”。“Help Herself”是第一首他对自己满意堪称杰作的作品,充分展现了他灵魂的格调。也许是因为这首歌的背后是一段真实又令人伤感的情感经历,创作期间他正沉浸在这段关系的余韵中。
除了自我表达,bbno$ 也会观察乐迷在网络的表达,但他意识到的一件事,那些喜欢听音乐的人之所以喜欢一个音乐人,是因为他们可以通过喜欢的音乐分析自己是什么样的人。如果音乐人只是做自己,享受并制作自己喜欢觉得酷的音乐,那么粉丝也会喜欢那些作品。除了倾听乐迷的声音,他还试着在“La La La”火遍全网之后弄清楚人们为什么喜欢这首歌,试着再现其中的模式,做更多更火的作品。
但其实他内心深处的想法是作品火不火不重要,唯一重要的,是在一天结束的时候,看到评论区中阳光满溢的粉丝评论,其实在互联网世界中,我们很难遇到几乎全部是正面评价的状况。粉丝们的宠爱是bbno$ 继续做音乐的重要动力——创作是他对歌迷表达感激之情的重要方式。乐迷在评论区展现的巨大宽容和他对乐迷坚持自我的支持,是一种稀有的双向奔赴。
“我认为我的粉丝和我非常相似,他们把我当作潜在的灵感,尽可能多地做自己。他们拥有真正的自我意识(而不是纯粹追随),我只是用音乐支持他们坚持自我而已。”
聊到10 月份的中国巡演,bbno$ 表示对他来讲中国太大了(在地理意义上的那种),但他将尝试尽量多前往欢迎说唱音乐人巡演的城市演出,所以每次巡演时,他都会和经纪人规划此前没去过的城市。
“可以自豪地说,我很喜欢中国。很多北美艺人并没有把巡演的主要精力聚焦在中国,但我第一次来中国演出就一炮而红。中国对我来说永远是特别的,一直想回到中国演出,每次在中国经历的人和事都会提醒我自己为什么要做音乐,并如此认真地对待它,这里是我职业生涯的起点,对我来说非常重要。每次回到中国我都备受鼓舞,就像一种情感的净化。中国的歌迷朋友,谢谢你们!”
我们在闲聊时发现拍摄的前一天晚上bbno$ 刚吃过北京烤鸭,而且正宗的中国菜之于他其实并不陌生。他在温哥华上学时大多数朋友都是华人,中餐是他舌尖上的回忆之一,真正的中国菜令他非常痴迷,同时他还嘲讽了一下在美国的人从来没吃过正宗的中国菜。倒是在摄影棚里,他对第一次吃到中国版本的欧式减脂鸡胸肉沙拉感到新奇。
在拍摄期间,我们感受到bbno$ 在创作和拍摄中出于本能的创造力以及被激发灵感时升华灵感的宝贵天赋,他创作和沟通时的幽默、机智和真诚,以及他令人艳羡的身高和结实的倒三角体形。拍摄结束后,他穿着最后一组服装寻找在场的每一位工作人员,与每个人握手表示感谢,然后收拾行李和来找他的中国兄弟们奔向下一场奇遇。
特邀策划:蘑菇仙 / 摄影:左多寶 / 特邀撰稿:摇滚死兔子 / 编辑:缤纷 / 妆发:程飞寻 / 造型:8LACKB 大黑 / 制片、摄影大助:蛋长 / 出镜(饰兔子)鸣谢 麦可宜 / 策划助理:Chelsea、麦可宜