勇敢正视并拥抱自己的身体姿态，独特的身体，独特的你。事实上，你身体的话语权永远掌握在自己手中，我们坚信，每个肉体都是美丽的，不论这肉体“残缺”与否。

我们邀请来三位拥有义肢的女性，用“未来人改造计划”的主题，展现她们各自身体的美丽。将她们拟定为仿生人或未来人的角色，而她们的义肢，将是改造计划中不可缺少的一部分。

廖智

廖智：被“故事”选中的人

地震幸存者，截肢，舞者，2013《舞出我人生》亚军，心理咨询师，作者，如果你在搜索栏里输入“廖智”这个名字，会从各类报道里得到以上关键词，它们也许能够概括过去的十几年里，发生在这位女性身上的故事以及她的公众身份。

在2008 年的“5·12”汶川地震中失去双腿后，作为舞蹈老师的廖智并没有放弃梦想，她创办残疾人艺术小组进行义演、参加舞蹈综艺并拿到亚军、参与公益事业、为残疾人士提供咨询和帮助、发布演讲、出版书籍。

她的经历通过网络传播，激励了许多人，尤其是“健全”视角下的少数群体，和囿于审美标准、拥有“身体焦虑”的人。这一次，我们与廖智进行了对谈，从她的经历出发，讲述梦想、爱情、自我接纳，如何去谈论痛苦，以及分享和给予所带来的价值。

一次“重新来过”的机会

灾难已经过去了15 年。汶川地震时，廖智在废墟底下被埋了26 个小时，没想到自己会成为幸存者，意外发生的整个过程，她的状态都是“没反应过来”，记忆里“被救援”的下一个场景，就是躺在医院里等待截肢和之后漫长的康复治疗。

一天内，人生剧本彻底被改写了。因为有了那26 个小时，在面对接下来的一切时，廖智近乎平静，仿佛从一开始就接受了截肢这件事，这让身边人觉得惊讶。

“其实我天生就是乐观的、不服输的性格，”回想起那段经历，她做了一个颇具象征意味的总结，“只是我在成长过程中，变得不像自己了，地震给了我一个‘重新来过’的机会。”

廖智和许多女孩一样，因为大众审美的凝视，经历过对身体和身份感到自卑的阶段。“青春期那会儿，我在外貌方面产生过自我怀疑，等到真正进入了自卑状态，迎面而来的是各方面的自我怀疑，和对生活沉甸甸的虚无感。”迎合既定标准之路，似乎一旦触发就难以停止。

从某种程度上讲，那场意外是她重新思索自我与世界关系的契机，在此之前的相当长时间，她是一个常常会为别人的意见而改变自己的人，与死神的正面博弈让她决定遵循自己的内心而活，毕竟“已经走到这一步，不能更差了，还有什么目光值得去忌讳的呢？”，也是因为这个决定，穿戴义肢、重新尝试行走的过程对她来说并没有任何心理障碍。

但是皮肤组织与肢体的连接处磨合不到位所带来的疼痛感，却是实实在在发生的，刚穿戴上义肢的时候，廖智会有许多关于未来的美好畅想，现实却是，很多事情都做不了，创面会发炎，需要反复做手术，因为无法驾驭义肢，走到路上会摔很多次跤。

也许是出于骨子里的乐观，现实层面的挣扎很少被提起，也很快就被生活中发生的其他事情给替换掉了——她开始想方设法帮助其他因地震致残的人，又或者说，她的存在本身就是对同样经历的人最好的鼓励。接受诸多媒体的采访时，廖智被问得最多的问题是“接下来想做什么？”，而这个问题，在她心里已经有了答案。

廖智

梦想是去更大的舞台上跳舞

在病床上的那段时间，有许多人来探望她，偶然的一次聊天里，有朋友问她，“你想不想继续跳舞？”因为见过很多“身体残缺却依然能跳舞的人”，觉得廖智也可以用她的力量鼓舞其他人。此时正值“世界小姐”重庆赛区的比赛选拔阶段，这则消息似乎一下子就点燃了廖智心里的那团火，她觉得那是能跟命运放手一搏的机会。

家里的房子倒了，父母老了，父亲的生意也垮了，“但是站上舞台之后，我还能继续跳舞，也许会被更多人知道。”无论是出于延续梦想，还是延续生活，她知道自己不能放弃这个机会。

失去双腿后，只能跪着跳舞，于是节目组为她定制了一个鼓，在鼓上跳。那天现场座无虚席，观众全程起立观看。在场朋友评价说“她把自己的能量完全释放出来了”。“鼓舞”不仅鼓舞了当时因地震陷入伤感的人们，也鼓舞了廖智自己，她一时间成为媒体争相报道的人，成名、上节目、经济收入，让舞蹈梦想得以继续。

在廖智看来，选择跳舞，是选择了一种跟世界连接的方式，舞蹈本身就是能让她继续活下去的力量。

但是被“看见”之后，非议往往接踵而至，有人认为她在“炒作”，在网上发很难听的话攻击她，她觉得很委屈，又开始回想起自己的身份，一名处在弱势地位的女性，和一名残疾人，“我哭，你们说我卖惨，我笑，你们说我虚伪，我要怎么样才是对的？”自我怀疑卷土重来。

事实上，当时有几个经纪公司想要签她做艺人，都被她拒绝了。“不想仅仅作为一个地震的标签，然后被架上去消费苦难。我想要以一个舞者的身份去证明自己，而不是博取同情。”随着身体逐渐恢复，廖智时刻关注自己的身体状态，并重启了舞蹈训练，以一名专业舞者的素养去要求自己。

2013 年，她参加了央视的《舞出我人生》，节目组没有酬劳给到她，沟通的时候，她问“有编舞老师教我编舞吗”，对方表示会有，她没再问任何问题。那是一段闪着光的经历，“登上舞台的那一刻，有种 ‘终于圆梦’ 的感觉，一切非议似乎都随着我的汗水蒸发了”。

在节目后台，她常常会想起在病床上看过的一本书，书里面写了这么一句话：“一朵玫瑰花，不会因为有路过的人说它是一朵牡丹，或者说它是一朵月季而改变。它仍然是玫瑰花，也不会因为今天下雨明天出太阳，有人朝它吐口水，有人朝它浇水浇肥料而改变，它还是那朵玫瑰花。”

廖智

谈论痛苦的意义，在于治愈他人

在外界看来，廖智是“谈论痛苦”的那个人，因为她不止一次向人们描述过去的经历。有人会问她，这样难道不是一次次地揭开伤疤吗？

廖智思考过这个问题，只是身体的反应不会说谎，“当我笑着把这些苦痛讲出来的时候，它才算真正‘过去了’，现在我把它分享给有类似经历的人，是希望他们能受到鼓舞，从阴霾中走出来，不再对自身的际遇抱有耻感。”

灾后几年，她成立过一个残疾人艺术小组，带着震区儿童去义演。有许多孩子性格很阳光，渴望登台表演，却无法迈过心里的坎儿，廖智就担任起心理疏导的角色。

在排练教学的过程中，她发现，孩子们跟曾经的自己一样，从来都穿着长袖长裤，不敢将手或腿露出来，害怕别人看他或者询问他，“这种感觉我再熟悉不过了，主要是担心要向他人解释这件事，每一次解释，就是逼迫自己重新回忆一遍。”

有没有一种可能，让他们觉得拥有义肢这件事情很酷？廖智想了许多办法，比如她会在公开课上，把义肢取下来，往接收腔里倒水，对孩子们说，“你看，它可以是一个酒杯”，她还说，我们的腿很硬，还能砸核桃呢，又或者说，它还可以是一个武器，路上遇到坏人可以用来防身。这些方法很奏效，孩子们面对自己身体的态度逐渐放松下来，越来越爱笑，也越来越愿意跟身边人互动。

其实廖智也不是一开始就这么勇敢的，在重建信心的过程中，她持续收到了支撑她愈发勇敢的养分——身边人的善意，这些善意来自她的家人、朋友，以及如今的丈夫。

他们在《舞出我人生》节目组认识， 彼时丈夫Charles 在上海，是一名义肢设计师，廖智要表演一支穿着高跟鞋跳的舞蹈，但原有的义肢已经无法满足需求，Charles 便成为为她设计新义肢的那个人，在合作过程中两人相爱并走到了一起。“他是在海外长大的华裔，又从事这一行业，对少数群体表现了十足的关怀，我以前的义肢外包装都是仿真的，因为负重过大容易磨损半月板，他就建议我使用纯金属制作的品类。他还告诉我说，为什么要把生活搞得这么复杂，对不对？”

“为什么要把生活搞得这么复杂”，短短十来个字，在廖智的脑海里一直回响，那是除了登上梦想舞台之外受到的最大鼓励。后来，廖智投身于残障人士的公益工作，考取了心理咨询师证书，接受来自学校的邀请，开展讲座分享如何接纳自己、如何积极面对生活等话题，并和丈夫创立了一个机构，专门为残疾人提供义肢设计和咨询。

也是从那时候起，她在丈夫的帮助之下，慢慢从“被动地接受善意”变成了“主动展现自己、主动给予他人善意”。

……

在对话的结尾，廖智说：“我不讲悲伤的事情，因为悲伤无法被共鸣，但是‘自强’可以，自强不是强势，它是一种内心的安全感——感谢生活的馈赠，并且愿意去给予。现在我的安全感积累够了，剩下要做的就是把这份安全感传递给需要它的人。”

感谢和给予这两件事，她也确实做到了。

在廖智的个人社交媒体首页，置顶了一则视频，视频开头的第一句话是“我是一个被故事选中的人，却依旧感谢生活的美意”，画面里，她穿戴着义肢，面对镜头跳起舞来，眼睛里铺满从容。

小小漩儿

小小漩儿：义肢女孩的成长之路

2020 年，东京港区举办了一场时装秀，邀请了12位穿戴义肢的女模特登台，当中一位叫作“海音”的女孩因为灿烂的笑容和赛博朋克式的打扮引起了关注。一时间，关于“义肢模特”的讨论在网上掀起声浪，这一群体也慢慢地出现在了人们的视野当中。

其实在时尚行业，义肢模特早已不算是一个新鲜词语了，出于社会责任感的考量和审美多元化的探索，品牌们希望给这些女孩们一个可能性——即削弱义肢的存在感，强调其在功能性之外的意义，让她们大方展现自己的独特。

在国内，也有很多义肢模特女孩儿，比如我们今天介绍的小小（网名@ 小小漩儿），她是一名在读大学生，也是一名兼职义肢模特，目前在社交媒体上运营着自己的账号。面对突如其来的拍摄邀约，小小有些震惊，但非常专业地配合了我们，并向我们分享了她的成长经历，她说自己并不想出名，如果分享能够给大家带来些许收获的话，那是一件非常值得的事情。

实在不行就“摆烂”嘛

小小是00 后，目前在重庆的一所高校里学习珠宝设计专业。和很多00 后大学生一样，小小经常把“摆烂”这个词挂在嘴边，她会说“人生的大道理是想不完的，不如摆烂吧”，也会说“快毕业了如果找不到工作怎么办，没办法，那就摆烂吧”。

这是多年来总结出的一种自我开导的方式，在她的记忆里，“跟命运抗争”这件事似乎没什么用，生活是一步步被推着走的，小学、初中、大学，一路读下来，也是一件顺理成章的事情，除了4 岁半那场车祸，其他并无波澜。截肢后装上义肢，小小蒙了一阵子，然后就好了——没有想象中的挣扎，只是潜意识里觉得“自己和大多数人不一样”，仍然是该穿裙子穿裙子，有人问她，她就把经历讲出来。

相比是否健全，她更在意的，是自己的状态好不好，讲话是不是有道理，跟人描述事实的时候，是不是以一个美好的样子出现。

这一习惯也在她做社交媒体账号的初衷上有所表现，大学除了完成学业，小小做得最多的事情就是刷短视频，有次她看到了一个用户分享自己穿戴义肢的视频，在评论区肯定了那个用户的观点，却遭到网暴，有人回复她“装残疾人博取同情”，经过短暂的“对线”，小小就去开了一个个人账号分享自己的经历。

“就是礼貌地证明自己没有骗人吧，同时也可以发一发好看的照片。”抱着这个愿望运营了一段时间，来自网友的关心让她感受到了被“看见”的感觉。

不过她没想到的是，有品牌通过私信邀请她参与拍摄，就这样，小小误打误撞地进入了时尚行业，并成为一名兼职义肢模特。“义肢模特”这一工作并不困难，接受品牌方邀约、前往场地化妆造型、配合拍摄，一套动作下来，流程就熟悉了，但由于邀约不固定，经常会存在模特档期冲撞，或者相当长时间没有邀约的情况。

在小小看来，这些都不是问题，答应了邀约就认真完成，累一点儿也无所谓，没有更多的机会也不对她构成困扰，“那就摆摆烂吧，”她笑着说，“能够选上我就已经很幸运了。”

小小漩儿

找到自己喜欢的事情，就不会再自卑了

在社交媒体上，小小展现的形象是大方的、自信的、充满元气的。这些关键词用来形容现在的她毫不为过。但其实在漫长的青春期里，她自卑过好一阵子。

童年时期她在贵州的农村里生活，经常在外面玩儿，像个假小子一样跟在大人后面跑跑跳跳，接受许多来自外界的善意，简单的环境造就了她单纯开朗的性格，在这个过程中，身体上的缺陷并没有带来不一样的生活体验。

等到升上初中之后，一切似乎都改变了——进入寄宿制学校，开始集体生活，青春期的孩子们开始明显意识到自己身体的变化，同学之间保持着微妙的距离。“慢慢感觉到有些不一样在发生，但并不能很清楚地形容那种感觉。”回忆起初中，小小印象最深刻的情节是，有一些男孩会当着面对她露出不屑的表情，然后说一句“瘸子”。

这些事情让小小觉得很伤心，她开始审视自己的身体，“再加上当时也交了一个好朋友，她自卑，我就跟着一起自卑，一起容貌焦虑，这种奇怪的情绪好像会传染一样。”

而真正让她不再焦虑的契机，是小小在高中时交到了一群非常乐观的朋友，并在朋友的影响下逐渐爱上摄影。她至今记得第一次拿到单反相机时的感觉，沉甸甸的，轻轻一按快门就能拍出清楚的照片，她就想“我要给自己拍一些好看的照片，要去记录生活当中的美好”。这种“逃离”和“沉浸”，让小小慢慢变得自信起来，除了给自己拍照，她偶尔也会给别人拍，身边朋友都觉得她的摄影技术越来越好了。

这让小小认识到找到“热爱”的重要性——包括后来学美术，参加艺考，填报志愿时选择珠宝设计专业，都是因热爱而做的决定，“闪亮的装饰能满足每一个女孩的公主梦。以后我可能会去设计一些专供义肢女孩的首饰，她们戴上了一定会觉得很棒吧。”

小小漩儿

请照亮更多人吧！

在开设自媒体账号、成为义肢模特后，小小除了发布好看的写真照片，也会去试着跟网友聊聊自己的义肢，她的分享鼓励了许多正在面临着“身材焦虑”和“容貌焦虑”的女孩儿们。

有用户在评论区说，“你好勇敢，好大胆，可以展露自己，我无法做到屏蔽别人对我说的话，我很在乎他们的评论，但是看了你的笔记后，我也想要成为姐姐这样的人。”也有用户发来私信，向对着树洞一样说出类似的经历。

“还有一位有截肢经历的姐妹说，‘我没谈过恋爱，因为我觉得男生会介意我的腿，你是怎么找男朋友的？’我就安慰她说，如果对方介意，那就直接在心里把他pass掉了，你也不用选择他，你看，我们的义肢还有这样一个筛选男朋友的功能。”小小笑了笑，表示自己收到过很多类似的信息，看到每一条都会认真回复。

“但是我也不知道自己的安慰对她们来说究竟有没有用。”小小失落了一会儿，因为她觉得，如果一个想不开的人，再怎么用语言去安慰其实都想不开，事情的发展方向并不是她作为另一个人所能够决定的，一个人想通了，一定是自己把事情给想通了。

“但是我做的事情，应该还是有意义的吧，能够让有着类似经历的女孩看到我，就算身体残缺又怎么样呢，一点儿不在乎，只用去做自己就好了。这也是我为数不多能做的事情了。”

如同朋友所描述的，小小是个很擅长“说服自己”的人，她和每个人一样，都会经历自我怀疑和不确定的时刻，她的力量就体现在“想着法儿地说服自己”的这个过程，而且这个过程往往很顺畅、不费力，就像心里的阳光自动生长出来似的，就像是很容易照耀自己的人，也就更容易照耀到其他人。

……

聊到未来的规划，小小展开了一段描绘，她希望自己能够顺利考上研究生，最好是能申请到博士，能去当老师，在积累一定的积蓄之后，开一个做首饰的工作室，因为她喜欢珠宝设计专业，想继续发展下去。

“那当义肢模特和做自媒体呢？”我们问。

“照片还是会拍的，至于模特和自媒体，可能会作为副业，它们确实是一个非常好的发展方向，但是变数比较大，我想坚持一种能够顺应变化的东西，这会让我比较有安全感。哎，但是还不知道自己能不能考上研呢，很有可能考不上，算了，先就这样！”小小继续开始她的“摆烂”哲学，也感动着在场的每个人。

小屋碗儿

小屋碗儿：叛逆女孩

在逆境常常作为考验人们适应能力的世界里，与环境抗争的个人故事，可以提供有关“勇气”这个抽象特征的具体佐证，特别是，当诸如此类的故事发生在一个义肢女孩身上，所带来的震撼就更为明显。

笑容甜美，拥有小鹿般的温柔眼神，长发，见到碗儿的第一眼，很难不会有先入为主的柔弱印象。然而在拍摄期间，通过她与人谈话时的坚定语气，以及进入状态后逐渐释放出来的身体张力，又会看到她不同于表象的另外一面。

另外一面是什么样的？起码在镜头下，我们看见了她从心底迸发出来的能量，在遵循摄影师给出的方向、配合完成图片作品后，她补充问了一句：“能不能让我把假肢取下来抱着拍？我觉得这样很美。”

一个活得十分热烈的女孩

现在的碗儿是一位义肢模特，也是一名音乐创作者。起床，造型，拍摄，编辑社交媒体文案，发布，与朋友约饭，排练，演出，录制唱片，这些都是她生活当中的关键词。

约访当天，我们聊到很晚，原因是在此之前，她仍然在为近期应邀的其他品牌拍摄奔波，接连赶了两个场次。

“她似乎不会感觉到累，”身边的朋友评价说，“一个活得十分热烈的女孩”，又或者“她似乎总是很有主意”。碗儿觉得这些评价都对，但这样一种让她感到满意的状态，也是从近几年才开始的。

碗儿出生在重庆一个普通的工人家庭，本该快乐的童年，却因一场意外而提前结束。3 岁半的时候，一场车祸夺走了她的右小腿，接下来的时间里，她不得不与拐杖相伴——这场旷日持久的身体与意识的搏斗，一直持续到15 岁。

小屋碗儿

这是一个多美丽又遗憾的世界

15 岁，对于大部分女孩来讲，是刚刚对自己的身份角色觉醒的时候，虽然偶有忧愁、仍然是看什么都美好的年纪。对于碗儿来讲，这段时间是灰暗的，让她提前体会到了生活的残酷。

装义肢这件事几乎掏空了家里全部积蓄，然而那只义肢的质量并不过关，为了让关节处的磨损稍微轻一些，她只能用502 胶水粘着垫片来使用。本以为扔掉拐杖、拥有一个看似正常的腿后能够融入集体生活，霸凌却像梦魇般继续降临，同学们明目张胆地欺负她，曾经有几次，隔壁班的女生将碗儿喊到人少的地方，轮流扇她耳光。

“那个时候我很懦弱，是任何人都可以欺负的状态。”因为胆小，在当时，碗儿没有向其他人反映过自己遭遇了校园暴力。

是音乐救了她，一次偶然的机会在MP3 里听到了朴树演唱的《生如夏花》这首歌，“这是一个多美丽又遗憾的世界，我们就这样抱着笑着还流着泪”，听到第一句就被击中了，就像是冥冥之中注定一样，她收回了想要放弃自己的念头。

“原来有人这样唱歌，真好，以后我是不是也可以去唱歌呢？”她拿自己攒下来的钱买了一把吉他。

后来，碗儿考上了四川外国语大学，尽管学的不是音乐专业，空闲时间她坚持练琴、写原创歌曲，慢慢地就去了学校附近的酒吧驻唱演出。一天才挣几十块钱不重要，把嗓子唱哑了也不重要，唱歌这件事情本身给了足够的正向反馈，能够穿越时间的尺度，让她跟那个弱小的自己隔空击掌。

她的嗓子确实因为唱歌受伤，“也许是发声方式不对，总之那段时间我很绝望。”碗儿说她父母希望她找个稳定的工作，但被她拒绝了，她带着行李，像“出逃”一样逃到了济南，继续唱歌，认识了一群能够互相关心的朋友，决定跟他们一块四处巡演。

同样发生在大学生活中的决定，还有她对“目光”的回击。

她说自己最讨厌的事情就是“解释”，解释自己为什么穿戴义肢，解释那场时隔多年的灾难，每当有人询问起来，都会被迫进入过去的阴霾，重新回忆细节并进行自证。

小屋碗儿

无畏的，热情的

她从不穿裙子，只穿宽松的阔腿裤，将义肢小心地隐藏在里面。转机发生在大三那年暑假，她在外面找了一份做促销员的实习，一天工作十个小时，“重庆夏天很热，义肢外侧的海绵不透气，有一次我实在觉得不舒服，一气之下，就把外面的海绵撕掉了。看到海绵底下暴露出的金属肢体，有种如释重负的感觉。”

那段时间碗儿住在朋友家，某天下午，朋友带了一条白色连衣裙回来，鼓励碗儿试试，看到那条连衣裙，她有种似曾相识的被击中的感觉，没有犹豫便穿上了裙子，“在镜子前呆立了好久，突然发现到，原来自己是美的。”那之后，碗儿开始穿裙子，从长裙，到及膝裙，再到短裙。

就像积累了数年的害怕都被用完了，一丝不剩，来自心底的“叛逆”情绪压过一头，成为生活的主色调，那是她的“另外一面”，无畏的，热情的。

她想起小时候拄着新买的拐杖走在路上，实木多沉呐，不小心摔了一跤，被送到医院，下巴上缝了7 针，可是还是能擦干眼泪，笑着抬起脸，跟爸爸打赌说自己不怕疼。

在碗儿的回忆里，爸爸妈妈是站在身后给予温暖的人，即便在家里经济条件不好的时候，她的愿望都能被满足，她的审美，也是在父母那里习得的，“他们愿意将自己打扮得体面，爸爸总是穿着衬衫，妈妈的衣柜里有许多他们从北京回来带来的时装衣裳，白色的，红色的，蓝色的，蝴蝶结，蕾丝镶边儿，衣服上还有淡淡的茉莉花香。”

碗儿爱美，会把衣柜撩开看，父母看到了，就带她去百货大楼买衣服。小时候的碗儿就很有主意，会自己去挑衣服，长大后也一直在尝试各种各样的风格，性感的、Y2K 的、赛博式的风格都尝试过，但试来试去，还是最喜欢复古甜美的款式，因为那里面凝结着她对美的最初感知。

她还会给自己的义肢做“美容”，贴上碎钻，让它们在阳光的折射下，呈现出闪耀的质感。在应邀拍摄当天，她发现义肢上的碎钻掉了，显得光秃秃的，立马给我们发消息，“我可以现在买来重新贴一下吗？”

“我不会管外界怎么说我，有人可能觉得我不好看，but I really don't care，美本来就不该被别人所定义。”

她寻回了以前丢掉的、对自己身体和生活的话语权，这个话语权关于美，梦想，以及她之所以成为自己，而不是别人的理由。

拍摄结束时，碗儿告诉我们，她最近拿到了摩托车的驾驶证，准备骑上路，大家都有点惊讶，在描述自己的选择时，她说：“我想试着证明，我可以做到在大众印象里一个残疾女孩做不到的事情。”说这句话时，她的语气坚定、倔强，有股不服输的劲儿。

特邀策划：蘑菇仙 / 摄影：刘青山 / 特邀撰稿：柏霜 / 后期建模：董爱琳、姚云霓 / 编辑：缤纷 / 后期修图：史露、三石 / 妆发：YOGEE 宥吉 / 造型：扒赖客 / 制片、美术、道具：蘑菇仙 / 妆发助理：庆庆 / 服装、制片助理：CHELSEA / 摄影助理：刘畅